ネコふんじゃった

　世界のあちこちで戦乱があり、核兵器の使用も辞さないという人が国連常任理義国の大統領だったりする昨今。温暖化をはじめとする異常気象は誰の目にも明らかになっている。絶望的な未来を目の当たりにして、エコ・グリーフに苦しむ若い人が増えていると言われる。

　朝日新聞的な論者たちは、「希望を失わずに自分にできることをしよう」と訴えて、心根のいい市民主義的な人たちが、「そうだよね」と少し安心する。ぼくはまったく違うと思う。このやり方では何万年経っても世界は改まらないし、どこかでかならず自分をごまかすことになる。ごまかさずにやろうとすれば、中村哲みたいにやるしかない。

　中村さんはうちの子どもたちがお世話になった高校の先輩ということもあり、二人が在学中はよくペシャワール会への寄付を勧められた。ぼくは一度も応じなかった。寄付をすることは、ぼくのなかでは自分をごまかすことになる。たとえばわが子が悪性のがんか何かになれば、アフガニスタンのことを考える余裕はなくなるだろう。余裕のある人たちが、余裕のある範囲で行うことによって、何かが変わるとは思えない。それでも「希望を失わずに自分にできることをしよう」というのなら、よっぽど鈍感か、自分をごまかしているか、どちらかである。

　ぼくは自分の子どもたちに、グレタ・トゥーンベリさんのような生き方をしてほしくなかった。まあ、親が親なのでそういう心配はないだろうが、こちらも心して「毒」を注入しないように気をつけていた。「大丈夫、心配することはない。人類はドラえもんの道具みたいなものをどんどん発明して困難を乗り越えていくのだ」とか「地球の裏側で飢えている子どもがいるなら、その子のぶんまで美味しいものを食べなさい」みたいなことを、彼らの視野に「世界」や「人類」が入ってきたころから言いつづけた。

　さすがにいまは６４歳、分別ある大人として、ちょっと違う言い方をしてみたい。ぼくはアフガニスタンで井戸を掘るために生まれてきたのではない。いい音楽といい女と美味しいお酒を味わい尽くすために生まれてきたのである。もう少し身も蓋もある言い方をすれば、「何があっても大丈夫」という生き方をしたいと思っている。まだ道は遠いけれど頑張るつもりだ。エコ・グリーフで苦しむ若い人には、「きみもおじさんと一緒にそういう生き方を発明しないか」と言いたい。ドラえもんのころとあまり変わっていない気もするが、今日のところはそんな塩梅で。（2023.8.6）

きのうのさけびを読む

９３）１７歳のデビュー・アルバム

　今年の春、シュギー・オーティスの突然の来日には驚いた。もうずいぶん長く、彼の名前を耳にしなかった気がする。アル・クーパーとのセッションに参加し、天才ギタリストと謳われたのは十五歳のとき。七十年代のはじめにエピックから発表した三枚のアルバム...

ネコふんじゃった

９３）１７歳のデビュー・アルバム

９４）夏の終わり、夕暮れの浜辺で

９２）３０年で４枚！

９１）ニューオリンズ・ファンクの伝説的グループ

９０）ファンクとフュージョンの絶妙なバランス

８９）ガット・ギターの調べに寛ぐ

８８）内省的なフォーク・ソウル

８７）悩めるアメリカをストレートに表現した傑作

８６）シンフォニックなロック・アルバム

８５）人類最高の交響曲

８４）犬もうたっている？

８３）木漏れ日のような音楽

８２）よくぞここまで！ まさに完璧な一枚

８１）おしゃれなデュオ、夏の定番

８０）奇蹟のデビュー・アルバム

７９）「第三世界」という名のレゲエ・バンド

７８）「街」を感じさせるアルバム

７７）東と西のジャズ

７６）ご存知、ストーンズの最高傑作

７５）儚いまでに美しい

７４）寒い冬の夜、炬燵のなかで

７３）ピアノに魅せられた日々

７２）洗練された大人のポップス

７１）ワールド・ミュージックへの扉

７０）秋の木漏れ日のなかで

６９）ギターの国、ブラジルの至宝

６８）ＵＫレゲエ、最上の一枚

６７）レゲエがいちばんレゲエらしかったころ

６６）みんな一人になった

６５）オルガンでボサ・ノヴァを

64)世界でいちばん好きな曲

63)たまには現代曲を聴いてみる

６２）深夜のラジオから流れてきた「マイ・ファニー・ヴァレンタイン」

６１）今年は七十回目の誕生日

６０）北京空港で聴いたラヴェル

５９）エイモス・ギャレットのギターにしびれる

５８）みずみずしいガット・ギターの響き

５７）ボサ・ノヴァの女王、デビュー作

５６ 仲間たちの死を乗り越えて

５５ こんなぼくですけど

８２）よくぞここまで！　まさに完璧な一枚

　６２）深夜のラジオから流れてきた「マイ・ファニー・ヴァレンタイン」

５６　仲間たちの死を乗り越えて

５５　こんなぼくですけど