小説のために

　歴史は人が互いに殺し合ったり、拷問したりする生き物であることを教えている。人間の社会は残酷と信仰心と科学が複雑に絡み合って進歩してきた。おおよそこんなところが、わたしたちの思い描いている人間だろう。一方で、誰もがふと自分の空腹を忘れて、南インドの気のいいおにいちゃんのようなことをやってしまうことがある。日常においては一瞬のことかもしれないけれど、その一瞬には、人類史を改変しうる大きな可能性が秘められている気がする。

　いくら胃袋の問題がリアルであろうとも、自分が自分であることは、Ａ＝Ａとはまったく別のことである。別の次元と言ってもいい。それは万人のなかに、自分であって自分でないもの、人の起源をなす〈性〉の面影のようなものが痕跡をとどめているからだろう。「ある種の霊長類が根源の二人称によぎられて、その驚きを自己という心身において発出した。（中略）善悪未生の圧倒的な善が驚きとともに発語された。ここに人間の意識の起源があり、この意識を分有することにおいてヒトは人となった。」（「歩く浄土」167）

　善悪未生の圧倒的な善とともにはじまった初期人類は、いまもわたしたちのなかに生きつづけている。無限小のかたちで誰のなかにも内挿されていて、いつでも飛び出したがっている。そのように人間をイメージすればどうだろう？　死のイメージはまったく変わるのではないだろうか。死が変われば人間も変わる。自ずと人間の歴史も変わる。

〈自己を明け渡す、自己を放下する明け渡しが人間という生命形態の本来的な自然であるということ。明け渡しに棲まうのは自己ではない。自己の手前の実詞化できない根源のふたりだ。明け渡しは自己とは相関しない。相関しないから明け渡しなのだ。自己を明け渡すことなく根源のふたりに触ることはできない。自己ではない、明け渡された、名づけようもなく名をもたぬ他力のはるかな手前に、それはある。〉（「歩く浄土」268）

　二年前に亡くなった、森崎茂さんが最後にたどり着いた場所である。いったい何が言われているのだろう？　人によっては「明け渡し」や「放下」という言葉に抵抗をおぼえるかもしれない。自己を明け渡す。自己の一切を投げ捨てる。『ヨハネ伝福音書』のなかで、十字架に掛けられたイエスが息絶える場面を想わせもする。〈イエスその葡萄酒をうけて後いひ給ふ「事畢りぬ」遂に首をたれて霊をわたし給ふ。〉

　森崎さんが最後の最後で、吉本隆明の「非知」を否定するのは、それが自己や同一性の残滓を残しているからだ。知と非知の対比のさせ方は、知識人と大衆の対比のさせ方と同型である。つまり知あっての非知であり、どこまでいっても非知は知と手を切ることができない。このわずかな隙間に自力の信が入り込む。途端に非知は、ゲノム編集を含む医学知や生成ＡＩをはじめとするテクノロジーに回収される。「非知」ではなくて「無知」まで行く必要がある。それが「明け渡し」や「放下」という言葉の真意だろう。親鸞の「禿愚」と言っても宮沢賢治の「デクノボー」と言ってもいいかもしれない。吉本さんの言葉でいえば「生存の最小与件」がいちばん近いと思う。(2024.11.20)

きのうのさけびを読む

小説のために（第六話）

３谷川俊太郎の詩を読んで感じるのは、ひとことで言うと「嘘くさくない」ということだ。賢しらさを感じさせないというか、殊更に作りましたという痕跡が希薄である。たしかに作ってはいるのだけれど作為を感じさせない。言葉が自然に生まれているような感じ...

2024.11.21

小説のために

小説のために（第五話）

１　しばらく前から谷川俊太郎の詩集を、気が向いたときにぱらぱらとめくっている。このエッセーでは「眼差し」について書いてきたが、この詩人の作品にも「視線」や「眼差し」について触れたものが多い。集中的に読んでいるわけではないので、ごく散漫な印...

2024.11.20

小説のために