kkatayama

　最初にザ・バンドの音楽に触れたのは、やはりボブ・ディランがらみだった。高校一年生の夏、ディランとザ・バンドのライブ・アルバムが発売になる。二枚組みのアルバムには、ザ・バンドを従えた力強いディランの歌と、それ以上に魅力的なザ・バン...

30 ぼくのボブ・ディラン 　ときどき遊びに行っているウクレレ教室で発表会をやることになった。お酒を飲みながら一人一曲ずつ演奏して歌う。ぼくはギターの弾き語りでしっとりと「イエスタデー」などやって、ご婦人方の涙腺をくすぐるつもりだ...

ホール・アースな問題（後半） 　ここでいよいよダグラス・エンゲルバートが登場する。マウスの発明者として有名な彼は、バークレーでコンピュータ・サイエンスを専攻したのち、６０年代にスタンフォード研究所（SRI）に職を得る...

　ぼくたちが中学生のとき、「学生街の喫茶店」という曲がヒットしていた。歌っていたのはガロという名前の三人組。歌詞のなかに「片隅で聞いていたボブ・ディラン」という一節が出てくる。そのころから「ボブ・ディラン」という名前が気になってい...

１３　ホール・アースな問題（前半） 　ロラン・バルトは写真の登場について、人々が鏡で見るのとは違ったふうに自分自身の姿を見るようになったのは、歴史的にはごく最近のことであると述べている（『明るい部屋』）。フランス人のニエプスによって...

１２　誰もが普通に使えるコンピュータ 　１９０６年に設立されたハロイド・コーポレーションはのちにゼロックスと社名を変え、その規模の拡大とともに幾つもの企業を買収していった。１９６９年にはコンピュータ会社を買収し、スタンフォードと隣り...

　高校を卒業するまで住んでいた街には、レコード屋が二軒あった。中学二年生の秋、これら二つの店に、突如として巨大なポスターが現れた。しかも店内のあちこちに、中吊り広告のように何枚も吊るしてある。それがこのＴ・レックス、『スライダー』のポスタ...

１１　マンザナー強制収容所 　砂のなかには恐竜の化石が埋まっている。本当に埋まっているのかどうか知らない。埋まっていそうな気がする。あたりを徹底的に掘りまくれば、きっと一体くらいは出てくるだろう。恐竜たちの化石の上をフリーウェイはつ...

１０　林檎の木の下で 　１９６０年代のはじめごろ、カリフォルニア南部ではサーフィンが大流行していた。サーファーたちの多くはバンドをやっていて、それなりに地元のファンをつかんでいたらしい。レコードとして残っているものはほとんどないから...

『資本論』を通読したのは十代の終わりだったと書いたけれど、『源氏物語』も全巻を通して読んだのは二十代の終わりごろ。奥さんが持ってきた本のなかに、中央公論社から出ていた新書版の谷崎源氏があり、全１０巻で別巻が１冊付いている。これを毎日少しずつ読んだ。

９　世界を変える 　アップルが世界的なパーソナル・コンピュータ企業になったころ、ジョブズは「コンピュータが一人一台の世界になれば何かが変わるはず、１０人に一台の世界とはまったく違ったものになるはず、そう思ったから会社を作ったんだ」と...

　ジャズを聴きはじめたころは、ＣＴＩというレーベルをなんとなく馬鹿にしていた。ブルーノートなどの由緒正しいジャズ・レーベルにくらべると、ちょっと軽いというか、ストリングスを多用したサウンドをはじめ、ジャケットも含めてムードミュージ...

８．シリコンバレー 　午前８時、近くのスターバックスで朝食をとる。コーヒーとベーグル。温かいベーグルにチーズクリームを塗って食べると美味しい、ということをこちらに来てから発見した。美味しいので毎朝食べている。家ではヨーグルトと果物、...

７．クリスト・ドライブ２０６６ 　あたりは閑静な住宅地だ。平日の昼下がり、人通りはほとんどない。目的のガレージはすぐに見つかった。郵便ポストに「2066」と書いてある。その横に「立ち入り禁止」の看板が立ち、「防犯カメラが作動していま...

６．すい臓がんのイエス 　神の子・イエスを生み出したのは、ローマ帝国に支配されたユダヤ人の絶望感だった。マルコたちによって書かれたイエスをめぐる物語が福音（良い知らせ）としてもたらされたころ、パレスチナはローマによって制圧され、ユダ...

小説のために全3巻が完成しました。こちらから無料で見ることができます。

５．神をポケットに入れて 　ジョブズのプレゼンテーションはすでに伝説になっている。製品の売上総額をプレゼンの時間で割った数字から「３分間で１００億円を生む」とも言われた。１９９８年のiMac、２００７年のiPhone、翌年のMacb...

４．「i」はindividualのi？ 　ジョブズが残した言葉は、いまなお不思議な魅力を湛えている。言葉と彼自身とのあいだに距離を感じさせない。本人が本気で、本心から言っていることが伝わってくる。そのため言葉が生きている。彼の公式バ...

　ミルトン・ナシメントの名前をはじめて目にしたのは、ムーンライダーズの『ヌーヴェル・ヴァーグ』というアルバムに彼の曲が入っていたから。同じころ、ウェイン・ショーターの『ネイティブ・ダンサー』を聴いて、このブラジルのミュージシャンに興味を抱...

３．ジョブズの写真 　手元に５０枚ほどの写真がある。写真家の友人が送ってくれたデータをプリントしたものだ。１９９０年前後のものだそうだ。当時のジョブズはアップルを追放され、新しく立ち上げたネクストで苦戦していた。自らが創業した会社は...

２．１９５５年２月２４日 　父親はシリアからの留学生だった。母親はドイツ系移民の厳格な家庭に育った。ウィスコンシン大学の大学院生だった二人のあいだに生まれた子どもは、最初から養子に出されることがきまっていた。こうして彼の姓は「ジョブ...

２8　ヒッチコックの映画 　あなたのいちばん好きな映画監督は？　アルフレッド・ヒッチコックです。たしかに普段はフェリーニだのタルコフスキーだの、はたまたゴダールだのとスノッブなことを言っているけれど、正直なところ、彼らの映画をそうし...

１．Where Are You ? 　男を探している。　どこにいるのかわからない。どこを探せばいいのか見当もつかない。　重要なやつなのか？　たぶんキリスト教徒にとってのイエスと同じくらい重要だ。イエスと同じように、彼も後の人々からは...

２７　ぼくの資本論 　最近はプルーストのことなどを書いているけれど、『失われた時を求めて』を通読したのは一度だけで、二十代のときだ。その後は必要なところを読み返す程度である。これまでに読んだ長い作品は、他には『源氏物語』や『資本論』...

26　ライ・クーダーの１０曲 　天草の下田温泉まで行ってきた。この忙しいのに、そんなことをしている場合じゃないんだけど、もう１ヵ月ほど前に家族と約束していたので仕方がないのだ。福岡から下天草までは車で５時間くらいかかる。往復で１０時...

２５　小説のタイトルをめぐって 　小説のタイトルをきめるときはたいていもめる。すんなりきまったものは少ない。編集者が考えてくれたタイトルに変えることもある。作品を書くのはぼくだけれど、それを本という商品として市場へ送り出すのは編集者...

２４　オーディオの話……③ 　ツーバイフォーが売り物のモダンな住宅メーカーでも、家を建てるときには神主を呼んで地鎮祭をやるようだ。やっぱり八百万の神々の国なんだなあ。ぼくたちは呪術に弱い、ということで庭に２メートル四方の鉄板を埋める...

今日のさけび５月・６月間号が同時発行しました！もちろんセカチュー・ボイス限定です。市販されておりません。みなさまに喜んでいただきうれしさのあまり調子にのって遊んだ結果、たまにさけび忘れる事がありましたがお許しください。決してまじで慢心など...

２３　ロック・ミュージック、生涯の５曲！ 　今日は日曜日なので、ロック・ミュージックのなかから、ぼくの生涯の５曲を選んでみようと思う。緊張するなア。だってロックを聴きはじめて４０年、ロック・ファンとしての人生がかかっているからね。二...

　ブライアン・イーノが「アンビエント・ミュージック」というジャンルを作り出さなければ、この手の音楽との出会いはずっと遅れていただろう。いや、まったく出会わなかった可能性もある。そう考えると、イーノ先生に感謝です。 　作者のハロル...

２２　ロック・ギターのベスト・プレイ 　中学生のときから４０年近くロックを聴いてきた。いちばんロックを感じさせる楽器は、やっぱりギターかな。そこで今日は心に残るギター・プレイを選んでみよう。オールタイム・ベストってやつである。たちど...

２１　ホウタレ 　ホウタレ、ぼくにとっては懐かしい名前だ。亡くなった父が若いころ好んで食べていた魚で、お酒の肴には、これがいちばんいいと言っていた。安月給の公務員だったので、負け惜しみも多少はあったかもしれないが、他の高級魚よりも口...

　その日、ぼくは仕事でパリにいた。朝、ホテルの部屋でテレビをつけると、白いシーツでくるまれた遺体が、ヘリコプターから搬入されるシーンが映った。すぐに画面はジャクソン・ファイブ時代のマイケル少年に切り替わる。さらに「今夜はドント・ストップ」...

２０　自己の手前でＡＩを超える 　現在、「自己」と呼ばれているものは、遠からずAIによって簒奪されてしまうだろう。医師や教師など、人間にしかできないと考えられてきた仕事の多くが、部分的あるいは全面的にAIに取って代わられる。画像認識...

　七十年代、八十年代を通して、ブラジルのコンテンポラリー・ミュージックを牽引していくガル・コスタとカエターノ・ヴェローゾ。これは二人にとってのデビュー・アルバムにして、一期一会のデュエット・アルバム。録音は一九六七年、ガルは二十二歳、カエ...

１９　ただいま校正中 　ぼくのデビュー作『きみの知らないところで世界は動く』のゲラが送られてきたときは、これでもう間違いなく自分の本が出るのだ、という実感が湧いて「ヤッホー」と飛び跳ねたいほどうれしかった。それまでは何が起こるかわか...

１．福岡で小説を書くこと 　大学進学のためにこちらに来て、以来４０年以上ずっと福岡に住んでいます。どうして福岡で小説を書いているのですか、上京しようと思ったことはないのですか、とたずねられることがあります。どうしてと言われても、結婚...

　あのころ（というのは、ぼくが大学生だった七〇年代後半）、ＡＯＲという呼び方はなかった。ソフト・アンド・メロウとかシティポップスなどと呼ばれていた。ちなみにＡＯＲは「アダルト・オリエンテッド・ロック」の略。ロックにジャズやソウルの...

１８　バレンシア 　ポルトガルとスペインのあいだには一時間の時差がある。すなわち夜中のうちに時計を一時間進める。午前７時３０分、ようやく夜が明けはじめる。実際は６時３０分ということになる。何が「実際」なのかわからないけれど。船はジブ...

１７　リスボン 　信長の時代、「南蛮人」といえばポルトガル人のことだった。そして当時の有名なポルトガル人といえば、なんといってもフランシスコ・ザビエルである。たしか「ザビエル」というお菓子もあったように思う。そのザビエルが、いる。こ...